rueil, 1875. Les rues pavées brillaient marqué par la gerbe fine qui s’attardait sur les toits d’ardoise et les réverbères vacillants. L’air était chargé de brume, noyant les formes des passants qui se hâtaient rythmique les cafés enfumés et les théâtres illuminés. Mais dans une ruelle farouche, loin du chahut des boulevards, une explication plus occulte filtrait par les rideaux épais d’une petite change aux initiales dorées défraîchies : Maison des Arcanes. À l’intérieur, l’odeur du cible ancestral et de l’encens flottait dans l’air. Des étagères encombrées croulaient marqué par le poids de grimoires poussiéreux et de chandelles consumées. Au noyau de la bague, une table ronde recouverte de velours grenat attendait, permanent, par-dessous la jour tremblante d’une lampe à bien huile. Assise coccyxes, Mathilde de Rozières observait le tarot de marseille étalé devant elle. Son regard était fixe, perdu entre les icônes complexes des revelations majeurs. Depuis l’enfance, la voyance lui parlait à travers ces portrait magiques, révélant à celui qui osaient la faire appel à des matérialités secrètes sous la surface du univers. Mais cette nuit-là, des éléments était divers. Les cartes qu’elle venait de extorquer formaient une composition qu’elle n’avait jamais banale en premier lieu. Le Pendu, la Lune, la Tour. Un alignement impossible, un prédiction immensément clair pour être anonyme. Elle fronça les sourcils et effleura le plafond du dernier arcane retourné : La Mort. La voyance n’était pas une vision de la science juste, mais elle savait déchiffrer ses avertissements. Cette légèreté n’annonçait pas une commode progression ou une amélioration inévitable. Elle portait en elle la marque du souffrance, celle d’une accident imminente. Un frisson parcourut son échine. Depuis des années, elle lisait le destin pour des touristes sans noms, des jeunes femmes de la haute société venues consulter en cachette, des écrivains en quête d’inspiration, des individus d’affaires avides de dogmes. Mais jamais les cartes ne s’étaient adressées à bien elle avec une telle transparence. La faciès sur la table vacilla brusquement, projetant sur les murs les ombres des produits entassés dans la relation. Mathilde recula lentement, le malice court. La voyance lui envoyait un message. Quelque étape allait adevenir. Et cette fois, c’était elle qui en était la cible.

L’air dans la Maison des Arcanes était devenu plus lourd, presque oppressant. Mathilde restait constant, figée censées cette carte qui n’aurait jamais dû exister. Son illustration, d’une rigueur troublante, représentait cette silhouette voilée, anonyme et impénétrable. Aucun surnom, aucune sorte de chiffre. Une entité qui ne faisait éventaire d’aucun tarot vécu. La voyance parlait en caractères, mais cette fois, elle lui envoyait une information qu’elle ne savait pas renfermer. La lampe à huile vacilla encore, projetant sur les murs des ombrages dansantes. Mathilde sentit un frisson changer le long de son dos, un appel silencieux que son feeling comprenait évident même que ses énergies ne l’analyse. Elle se força à montrer beaucoup, puis, légèrement, elle tendit la majeur poétique l’étrange carte. Ses clavier tremblaient légèrement à ce moment-là qu’elle l’effleurait du bord des ongles. Le carton était glacé par-dessous sa peau, comme par exemple s’il avait vécu conservé dans un lieu où la clarté ne pénétrait jamais. Elle la retourna. Rien. Le envers de la carte était vierge, d’un blanc souverain, dénué des coloris habituels qui ornaient son divertissement de tarot. Comme si cette carte n’avait pas de passé. Comme si elle venait d’être imprimée par une portée qu’elle ne comprenait pas. Un battement sourd résonna dans la galanterie, un son efficient, presque caverneux. L’horloge sur le comptoir venait de cesser son tic-tac précis. Minuit. Mathilde recula d’un pas, son caractère court. La voyance lui avait fréquemment envoyé des présages par-dessous des silhouette différentes, mais jamais avec une telle brutalité. Elle rassembla son constance et jeta un avant-gardiste regard sur la table. Les distincts cartes s’étaient déplacées. Le Pendu. La Lune. La Tour. Et la Mort. Toujours les mêmes, mais cette fois, elles entouraient l’arcane nouveau tels que si elles le protégeaient, tels que si elles formaient une sphère autour de son envoi d'information crypté. Mathilde recula encore, heurtant une éventaire à la suite elle. Un livre tomba dans un bruit sourd, s’ouvrant à un formulaire jaunie par les siècles. Elle baissa les yeux. Un marque identitaire était conçus sur le feuille. Le même que celui histrion sur la carte inconnue. Un frisson parcourut son échine. La voyance ne lui donnait plus seulement un appel. Elle lui indiquait que tout était déjà boite mail. Mathilde ferma les yeux un instant. Elle comprenait maintenant. Ce n’était pas une peur, mais une banalité cachée. Quelque chose avait généreusement existé là, dans l’ombre de son existence. Et cette nuit, pour finir, elle venait de le piger. Le dernier chicane avait parlé. Et dès maintenant, il n’y aurait plus de le retour.